Мой сын – вор.
Люди считают, что некоторые пороки
передаются по наследству, вот как сложение или черты лица.
Я подхожу к зеркалу, через силу поднимаю
глаза – на меня смотрит темноволосая женщина невысокого роста. Блеклая кожа
существа, привыкшего безвыходно жить между четырех стен. Высокий умный лоб –
это в отца. Длинный горбатый нос с тонкими ноздрями. Говорят, признак породы. К
старости этот признак, должно быть, вытянется в настоящий ведьмовский крюк. Еще
и перелезет через губы, которые к тому времени совсем истончатся и высохнут –
уже сейчас начали увядать, и бегущая от носа развилка морщин сделалась похожей
на крутой мостик, перекинутый над обмельчавшим ручьем.
А может быть, это игра теней помножилась на
похоронное настроение, и молодость еще не совсем ушла, только загодя начала
прощаться?
Мне двадцать семь лет, а сыну - одиннадцать, и он вор.
В последние
дни Даннара часто сидела у окна, маскируя под живым интересом к уличной суете
угрюмую и тягостную задумчивость. Беспощадный дневной свет вернее приходской
книги сообщал любопытным, что эта невысокая, сухощавая женщина вот-вот
перешагнет порог тридцатилетия, если уже не миновала его. Впрочем, недавнее
горе не хуже всесильного времени могло обозначить у ее рта горькие складки и
покрыть темноволосую голову едва заметной и невесомой, как траурный тюль,
паутинкой ранней седины - неохотно отвечавшая на расспросы Даннара все же
призналась, что ее одиннадцатилетний сын, карманник-скороспелка, ждет выкупа в
городской тюрьме. И страшно кривились ее узкие, сухие губы, с отвращением и
ненавистью произнося слово "вор"...
Она отнюдь
не была красавицей, но ей досталось лицо из тех, которые трудно позабыть,
однажды увидев: умный высокий лоб,
длинноватый нос с породистой горбинкой, внимательные прорези темных глаз
и волевой подбородок, острый, как лезвие боевого топора. Это неправильное лицо
быстро и с необычайной легкостью меняло выражения - будучи взволнованной,
Даннара не умела или не хотела похоронить свои тревоги в саване фальшивого
равнодушия.
Продольные
впадинки около рта пока что были единственными признаками грядущего вскорости -
а может, и лет через десять - увядания ее кожи; но она, матовая и блеклая,
походила на чистый пергамент и была настолько тонкой, что синяя вязь жилок на
висках Даннары казалась почти неприкрытой.
Несмотря на
постоянную подавленность, женщина не забывала следить за собой: ее
брови-ниточки всегда были безупречно ровными, прическа - тяжелый крученный узел
- гладкой, волосок к волоску, а нехитрая одежда опрятной. Даннара носила
обычную для горожанок тунику из тонкой серой шерсти, оставляющей на виду колени
и полоску подола нижней льяной рубахи. Озябнув, куталась в узкую овчинную
жилетку, сшитую мехом внутрь. Обувка - туго зашнурованные ботинки на толстой
подошве - тоже была самой неприметной, зато наверняка удобной.
Оружия при
ней не было видно, и немудрено: те же расспросы показали, что Даннара, дочь
известного в определенных кругах мэтра Хорна, преподававшего в Университете
инженерию, сроду не держала в руках ничего смертноноснее кухонного ножа - не
считая, конечно хитроумных механизмов-ловушек...
Еще не
осталось тайной, что Даннара относится к обществу рыцарей плаща и кинжала
двойственным образом: она не скрывала ни интереса, с которым приглядывалась к
каждому из подельников, ни своего отношения к жизни нарушителей закона. Не
этого она хотела для своего сына. Вовсе не этого. А потому в ее взгляде,
обращенным на новых знакомых, порой чудилось брезгливое отчуждение вместе со
страстным, не находящим ответа вопросом - "что, ну что он в этом
нашел?.."